à partir d'entretiens réalisés par Susan Meiselas
Le destin croisé de trois femmes strip-teaseuse dans les l'Amérique de la fin des années soixante. Trois femmes, trois générations différentes réunies pour ce qui pourrait bien ressembler un ultime spectacle. A travers le récit de leur quotidien, de leur lutte pour survivre dans un monde souvent hostile, de leur courage l'affronter, de leurs blessures aussi, sourd la voix d'une autre réalité, celle des anonymes, des marginaux et des laissés-pour-compte.... A l'ombre du rêve américain, le cauchemar est accessible à tous.
Trois générations différentes dans l’Amérique des années soixante. L’érotisme à cette période aux USA subit une profonde mutation : le corps devient une marchandise de consommation comme une autre, la brutalité des rapports et des attentes encourage une surenchère permanente de la part des danseuses. L’arrivée du cinéma pornographique met un terme définitif à l’utopie vaguement poétique et décalée du strip-tease burlesque. L’imagination ne suffit plus : désormais il faut voir, tout voir. Le regard devient féroce, inquisiteur et la confrontation entre le public habillé et le corps nu de la strip-teaseuse prend des allures de mise à mort, dans une société paradoxalement toujours plus pudibonde et chrétienne mais qui s’extirpe de sa culpabilité par une recherche d’expériences de plus en plus extrêmes.